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David Herbert Richards Lawrence (1885-1930) & stato uno scrittore, poeta, drammaturgo, saggista e pittore
inglese, ad oggi considerato come una delle figure pit emblematiche del XX secolo. Nel suo libro Etruscan places
del 1927, scritto negli ultimi anni della sua vita, Lawrence riflette sulla condizione mortale degli esseri umani
enfatizzando la vitalitd dell’universo etrusco e fornisce una descrizione lirica dei paesaggi e dei personaggi
attraversati in Lazio e Maremma insieme al pittore Earl Brewster (1878-1957). A quell’epoca, l'arte etrusca era
poco studiata in Inghilterra, e per il viaggio la guida di Lawrence & stata proprio Cities and Cemeteries of Etruria di
G. Dennis. Non & casuale che in entrambi i testi & possibile riscontrare I'intenzione di offrire al contempo una guida
turistica e un’indagine storica, dati i riferimenti ai siti archeologici e allo stato corrente di ogni luogo attraversato. La
minuziosa ricostruzione non manca inoltre di una critica alla decontestualizzazione dei reperti etruschi nei musei
dei “grandi centri”.

D. H. Lawrence

LUOGHI ETRUSCHI

VULCI

L'antica Etruria consisteva in una Lega, o libera Confedera Religiosa di dodici citta, ognuna delle quali
abbracciava alcuni di campagna all'intorno, di modo che possiamo dire fossero dodici stati, dodici citta-
stato, la famosa dodecapolis del mondo antico, i latini duodecim populi Etruriae. Di queste dodici citta-
stato Tarquinia era ritenuta la piu antica e la principale. Un'altra citta &€ Caere, e non molto distante, verso
il nord, Vulci.

Vulci € ora chiamata Volci, sebbene non vi siano tracce di citta, ma soltanto tombe etrusche, miniera di
tesori: la citta etrusca ando in rovina al declinare dell'lmpero romano, e o decadde a causa della malaria
che venne a seminare la morte nella regione, oppure fini con l'essere distrutta, come dice il Ducati, dai
Saraceni. Comunqgue ora non v'é pil vita.

Interrogai il giovane tedesco intorno alle localita etrusche lungo la costa: Volci, Vetulonia, Populonia. La
sua risposta fu sempre la stessa: «Nulla! Nulla! Non c'é pit nulla!».

Tuttavia decidemmo di visitare Volci. Essa si trova a circa venti chilometri soltanto a nord di Tarquinia.
Prendemmo il treno solo sino alla prossima stazione, a Montalto di Castro, poi fummo trasportati
rumorosamente su sino alla cittadina sul colle, non molto distante nell'interno. La mattina non era ancora
inoltrata, ed era sabato. Ma la citta, o villaggio, sul colle era del tutto calma e mezzo morta.
Discendemmo dall'autobus in una specie di piazzetta che sembra dissolversi nel nulla: la citta non aveva
un centro in cui fervesse un poco di vita. Ma c'era un bar, vi entrammo e chiedemmo un caffe e dove
avremmo potuto trovare un mezzo di trasporto per Volci.

L'uomo del caffeuccio era giallo e pigro, con l'indolente sorriso dei contadini. Sembrava del tutto privo di
energia e ci guardava con occhi letargici. Probabilmente aveva la malaria, sebbene in quel momento la
febbre non lo affliggesse. Ma essa gli aveva corroso la vita.

Ci domando se desideravamo recarci al Ponte. Dissi di si: al Ponte dell’Abbadia, perché sapevo che

Volci era vicina al famoso e antico ponte del monastero. Gli chiesi se avremmo potuto trovare un calesse
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che ci portasse fuori. Rispose che sarebbe stato difficile. Dissi allora che avremmo potuto andare a piedi:
erano soltanto cinque miglia, otto chilometri.

Otto chilometri!» disse con lento, laconico tono malarico, guardandomi con un lampo di ironia negli occhi
neri. Sono almeno dodici!»

«La guida dice ottol» insistetti con forza. Costoro vogliono sempre calcolar le distanze il doppio di quello
che sono, se avete da noleggiare un veicolo. Ma egli mi guardo lentamente e scosse il capo. Dodici!»
disse. «Allora ci occorre una vettura» dissi. Comunque non trovereste la strada» disse I'uomo. Si puo
avere una vettura?» Egli non lo sapeva. Ce ne era una, ma era partita la mattina per andare in qualche
posto e non sarebbe stata di ritorno sino alle due o alle tre del pomeriggio. La solita storia.

lo insistetti: non c'era un carro, un barroccino, un carretto? Egli scoteva lentamente il capo. Ma io
continuavo a insistere, guardandolo fissamente, come se la vettura dovesse saltar fuori. Cosi alla fine
egli usci per vedere. Ritornd poco dopo scotendo il capo. Poi ebbe un colloquio con sua moglie. Usci di
Nnuovo e rimase via dieci minuti.

Un piccolo fornaio impolverato, un omino pieno di energia, come sono spesso gli italiani di bassa
statura, entro e chiese da bere. Sedette un momento e bevve il suo bicchiere, guardandoci col viso
infarinato. Poi si alzo e lascio la bottega. Dopo un istante il barista ritornd e disse che forse c'era un
carretto. Gli chiesi dove fosse. Disse che l'uomo stava arrivando.

Per andare sino al Ponte ci volevano, a quanto pareva, due ore, e sei ore percio sarebbe durata la gita.
Avremmo dovuto prendere con noi qualcosa da mangiare, perché la non c'era nulla. Una specie di
giovane sparuto, dal viso affilato, comparve sula soglia: anche lui la malarial Avremmo potuto avere il
carretto. «Per quanto?» «Settanta lire!» «Troppo!» dissi. Troppo davvero! Cinquanta o niente. Prendere
o lasciare: cinquanta! Il giovane sulla soglia guardo nel vuoto. Il barista, sempre col suo debole sorrisetto
sardonico, gli disse di andare a chiedere. Il giovane ando. Noi aspettammo. Torno dicendo che andava
bene. Fatto! «Quanto tempo?» «Subito!» Subito significa immediatamente, ma comunque € necessaria
una definizione. «Dieci minuti?» dissi. «Forse ventil» disse il giovane. «Meglio dire venti! disse il barista,
che era realmente un onest'uomo e abbastanza simpatico col suo fare silenzioso.

Uscimmo per comprare qualcosa da mangiare e il barista venne con noi. Le botteghe del luogo erano
veri e propri antri. Andammo dal fornaio. Fuori sostava un carro che veniva caricato di pane dal giovane
e dal piccolo e vivace fornaio. Nella bottega comprammo un filone di pane, alcune fette di salsiccia e
chiedemmo del formaggio. Non ce n'era formaggio, ma lo avrebbero procurato. Aspettammo un'infinita di
tempo. Chiesi al barista che aspettava pieno di interesse accanto a me: «Non sara pronto il carretto?»
Egli si voltd e additd l'alta e caparbia giumenta fuori tra le stanghe del carretto del pane. «Quella & la
cavalla che vi portera. Quando il pane sara a destinazione, l'attaccheranno al carretto e il giovane potra
partire.» Non restava che pazientare, perché la giumenta del fornaio e il giovane del fornaio erano la
nostra sola speranza. Il formaggio alla fine arrivd. Vagammo fuori in cerca di arance. C'era una donna
che ne vendeva su un banco basso a fianco della strada, ma a B., che si era fatto impaziente, non

piacque il loro aspetto. Cosi attraversammo la strada ed entrammo in un piccolo antro di bottega dove
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un‘altra donna teneva delle arance. Erano piccole e B. le respinse con impaziente disprezzo. Ma la
donna insistette che erano dolci, dolci come mele, e piene di sugo. Ne comprammo quattro, e io comprai
anche un finocchio per insalata La donna aveva ragione. Trovammo le arance squisite quando
cominciammo a mangiarle, e aviemmo desiderato averne una diecina.

Nel complesso penso che la gente a Montalto sia onesta e abbastanza simpatica, ma per la maggior
parte indolente e taciturna. Deve essere in ogni caso la malaria.

Il barista s'informo se ci saremmo fermati la notte. Chiedemmo se c'era una locanda. Egli disse: «Oh, si!
Parecchiel» Chiesi dove ed egli additd la strada. «Ma» dissi «a che cosa vi servono qui tanti alberghi?»
«Per i grossisti che vengono a comprare i prodotti agricoli» disse: «Montalto & il centro di una grande
industria agricola, e molti grossisti vengono, molti!» Tuttavia mi ripromisi che, se fosse stato possibile;
saremmo ripartiti la sera stessa. Non c'era nulla che ci trattenesse a Montalto.

Finalmente il carretto fu pronto: un comodo calessino a due ruote, attaccato piuttosto basso. Salimmo
dietro la bruna, legnosa giumenta e il garzone del fornaio, che sicuramente non si era lavato il viso da
gualche giorno, ci fece iniziare il viaggio. Egli era al parossismo della timidezza e inebetito.

Ci lasciammo subito alle spalle la citta. La terra verde, con i quadrati di plumbei ulivi piantati a filari,
declina giu verso la linea ferroviaria, che corre lungo la costa parallela all'antica Via Aurelia. Oltre la
ferrovia € la piatta fascia costiera e la biancastra vacuita del margine marino. Da una grande sensazione
di nullita, il mare, laggiu.

La legnosa giumenta, magra e sottile, si protende in avanti e va di buon passo. Ma molto presto
lasciamo la strada e prendiamo una larga pista di rossastra terra argillosa, tutta tracciata dai solchi delle
ruote. In alcuni tratti il fango € ancora alto e l'acqua stagna nelle insondabili buche pantanose. Ma
fortunatamente da una settimana non € piovuto, cosi che la strada & praticabile; la maggior parte dei
solchi sono asciutti e la larga pista, larga come una strada deserta e sconfinata, non é difficile, imprime
soltanto qualche scossa. Corriamo il rischio di sentirci svitare il collo per il procedere impetuoso
dell'impaziente giumenta.

Il ragazzo sta vincendo la sua timidezza, la gita lo sta scaldando, si mostra franco ed esplicito. Gli dico:
«E una bellezza la strada sia asciuttal». «Se fosse stato quindici giorni dice «non avreste potuto
passare.» Ma nel tardo pomeriggio, quando ritornammo per la stessa strada, e io dissi: «col tempo brutto
avremmo dovuto passare di qui a cavallo», egli rispose: «Anche col carretto si pud passare». Sempre?»
dissi io. «Sempre!» rispose lui.

Ecco come egli era. La possibilita e I'impossibilita erano in lui soltanto uno stato d'animo.

Eravamo nella Maremma, la piatta, vasta pianura costiera per secoli impregnata di acqua e una delle
piu selvagge e abbandonate regioni d'ltalia. Sotto gli Etruschi, a quanto pare, fu una pianura fertilissima.
Ma pare anche che gli Etruschi fossero abilissimi nei lavori di drenaggio; essi prosciugarono la terra in
modo da farne, coi loro metodi di intensiva coltura rustica, un ondeggiante letto di grano. Sotto i Romani
tuttavia il complicato sistema di canali e di livellamento delle acque fu abbandonato e a poco a poco le

correnti gettarono il fango lungo la costa, penetrarono nell'interno, impregnarono quindi la terra e
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formarono paludi e vaste e basse distese di acqua stagnante, dove le zanzare si svilupparono come
spiriti maligni, nascendo a milioni nelle calde giornate di maggio; e con le zanzare venne la malaria,
chiamata negli antichi giorni febbre di palude. Gia nella tarda epoca romana questo flagello si era
abbattuto sulle pianure etrusche e sulla Campagna di Roma. Poi, a quanto pare, il livello della terra si

alzo, la fascia marina si fece pit ampia ma anche piu infossata di prima, le paludi divennero mortifere, e
la vita umana si allontano o fu distrutta o si trascino stentatamente qua e la.

Ai tempi etruschi, senza dubbio, larghe distese di questa costa erano coperte di foreste di pini, come lo
sono i fianchi delle montagne che si elevano a pochi chilometri nell'interno e ancor oggi tratti della costa
piu lungi verso il nord: la piacevole pineta, l'aperta sparsa foresta di pini a ombrello, si estendeva un
tempo da ogni lato, con gli alti corbezzoli e I'erica che ricopriva la terra dalla quale si innalzavano i fusti
rossicci singolarmente, come da una brughiera senza fine, e ciuffi di corbezzoli e la ginestra in boschetti.
Le pinete piu lungi verso il nord sono tuttora deliziose, cosi taciturne e schive, con il tetto a ombrello.

Ma il pino di solito non sopporta di venir impregnato d'acqua. Cosi, quando i grandi stagni e le paludi si
moltiplicarono, gli alberi dei tempi etruschi caddero per sempre e apparvero grandi zone senza
vegetazione, ricoperte da una quasi impenetrabile e bassa giungla di cespugli, arbusti e canne, per
chilometri e chilometri e completamente deserta. Il corbezzolo che € sempre di un verde lucente, e |l
mirto, il lentischio, l'erica, la ginestra, e altre spinose, rigonfie, tozze piante da brughiera si elevavano fitte
e rigogliose, per avere le loro cime piegate e frustate dalla sferza dei venti che soffiavano perennemente
dal mare, cosi che c'era una bassa, scura giungla di arbusti, alti meno di un uomo, estesa a zone dai
monti sin quasi al mare. E qui il cinghiale selvatico errava in branchi; le volpi e i lupi cacciavano i conigli,
le lepri, i caprioli; gli innumerevoli uccelli acquatici e i fenicotteri percorrevano le malsane, battute rive dei
grandi stagni e del mare.

Cosi la campagna maremmana giacque per secoli, interrotta da spazi liberi e da zone piu elevate, e
percio ricche di prodotti, ma per la maggior parte un deserto, nel quale i pastori pascolavano, dove
possibile, le pecore, e i bufali vagavano isolati. Nel 1828 tuttavia il granduca Leopoldo di Toscana firmo il
decreto per il dissodamento della Maremma e piu tardi il governo italiano raggiunse splendidi risultati:
grandi tratti di terreno coltivabile andarono a incrementare le risorse del paese e sorsero nuove fattorie.

Ma ci sono ancora larghi tratti di brughiera. Noi rotolavamo lungo i solchi erbosi, verso i monti lontani, e
dapprima era tutto grano, poi compariva la brughiera con grossi corvi dalla testa grigia volteggianti
intorno nel nudo paesaggio; poi un piccolo cespuglio di lecci; poi un‘altra macchia e poi una specie di
desolata fattoria, che in qualche ricordava quelle americane, una melanconica fattoria nella nuda
prateria, tutta sola.

Il giovane mi disse che aveva fatto per due anni il guardiano, o mandriano, in quel posto. Il numeroso
bestiame stava vado intorno alla nuda dimora, entro un recinto di filo spinato. Ma un cartello avvertiva
che al luogo era interdetto I'accesso, a causa della stomatite aftosa. Il guidatore salutd nel passare una

melanconica donna e due bambini.
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Andavamo di buon passo. Il guidatore, Luigi, mi disse che anche suo padre era stato guardiano nella
zona e che i suoi cinque figli lo avevano seguito. Il giovane continuava a guardarsi intorno, in lontananza,
con lo sguardo acuto e distante degli uomini che hanno sempre vissuto allo stato selvaggio e isolati e
che si trovano nella loro terra natale. Egli ne conosceva ogni segno. Ed era tanto contento di essere fuori
di nuovo, fuori di Montalto.

Il padre pero era morto, un fratello si era sposato e viveva in famiglia, e Luigi era andato come aiuto dal
fornaio di Montalto. Ma non era felice: in gabbia. Egli rinasceva e ancora una volta si rianimava fuori
nella spaziosa Maremma. Egli aveva vissuto pil 0 meno solo tutta la vita — aveva soltanto diciott'anni —
e la solitudine, lo spazio, erano preziosi per lui, come lo sono per l'uccello della brughiera.

| grossi corvi incappucciati planavano intorno e molti storni si levavano dalla landa. Fatta questa
eccezione, tutto era silenzio intorno a noi. Luigi disse che ora la stagione della caccia era chiusa, ma
che, se avesse avuto un fucile, avrebbe potuto sparare lo stesso un colpo a quei corvi incappucciati.
Evidentemente era abituato a tenere in mano il fucile, quando era all'aperto nelle lunghe calde giornate
malariche, montato su un cavallino, a sorvegliare il bestiame che in mandrie errava per la Maremma. Il
bestiame non prende la malaria.

Gli chiesi della selvaggina. Disse che ce n'era molta laggiu, ai piedi delle colline. E additd un punto
lontano dinanzi a noi, dove le montagne cominciavano a innalzarsi a nove o dodici chilometri di distanza.
Ora che molta parte della stessa Maremma € prosciugata e liberata, la selvaggina sta sulle colline. Suo
padre era solito accompagnare i cacciatori d'inverno; arrivano ancora nella stagione invernale i cacciatori
nei loro vestiti o0 da caccia, con cani, con grande baccano e un mucchio di aggeggi, da Roma o da
Firenze. E ancora cacciano il cinghiale selvatico, la volpe e il capriolo, che suppongo sia il capriolo
propriamente detto, piuttosto che il capro selvatico. Ma il cinghiale € la piéce de resistance. D'inverno si
pud vedere di quando in quando la sua irta carcassa al mercato di Firenze. Ma, come ogni altra cosa
selvaggia sulla terra, sta diventando sempre piu raro. Presto i soli animali che rimarranno saranno quelli
domestici: l'uomo essendo il pit domestico e brulicante come I'ape. Addio anche alla Maremma.

«Lal» disse il ragazzo. «La é il ponte del monastero!». Guardammo nella bassa depressione della terra
verdeggiante e potemmo giusto vedere una. specie di torre piccola e nera, accanto ad alcuni cespugli,
nel paesaggio deserto. C'era un lungo fossato rettilineo, o canale, e gli scavi evidentemente i
continuavano. Erano i lavori d'irrigazione messi in opera dal governo.

Lasciammo la strada e ci mettemmo a rotolare sull'erba dura, lungo tratti di avena dall'aspetto intisichito.
Luigi disse che avrebbero tagliato quell'avena per foraggio. C'erano la casa diroccata di un mandriano e
un recinto di filo spinato nuovo lungo la banchina del grande canale d'irrigazione. Era una novita per
Luigi. Voltdo di nuovo la cavalla a monte verso la casa e chiese al monello dove avrebbe potuto
attraversare il reticolato. Il monello glielo spiego e Luigi afferrd la cosa in un attimo. Era intelligente come
tutto cio che é selvaggio, qui all'aperto negli spazi che erano suoi.

«Cingque anni fa» disse «non c'era nulla di tutto questo» e fece un gesto all'intorno. «Né canale, né

recinto, né avena, né grano. Era tutta maremma, brughiera, senza alcun segno di vita, a eccezione dei
5


mailto:%20info@vulcinelmondo.com
http://www.vulcinelmondo.com/

M

Vulci nel Mondo
Via Lazio 9, 00187 Roma (RM)

Tel. (+39) 06 4826 784
info@vulcinelmondo.com
www.vulcinelmondo.com

corvi incappucciati, del bestiame e dei mandriani. Ora il bestiame se ne sta andando; solo qualche
mandria rimane. E le fattorie vengono abbandonate.» Addito in distanza una grande casa, lontana alcuni
chilometri, al piede del colle piu vicino. La non c'e piu bestiame, non ci sono piu mandriani. L'aratro a
vapore arriva e ara la terra, la macchina semina e raccoglie il grano e l'avena, la gente della Maremma
invece di aumentare, diminuisce. Il grano cresce grazie alla macchina.»

Ci trovammo di nuovo su una specie di pista, poi rotolammo giu per un lieve pendio verso un
avvallamento cespuglioso nero rudere antico con una torre. Presto vedemmo che nell'avvallamento c'era
un burroncello coperto di alberi e molto profondo. E sopra il burroncello uno strano ponte, curvo come un
arcobaleno, stretto e ripido, simile a un ponte di fortificazione. Esso si slanciava sopra il burrone con
un'altra curva il sentiero roccioso preso come una grondaia in mezzo alle pareti dirute sboccando
direttamente dinanzi alla nera parete di lava del rudere di fronte che un tempo era una fortificazione di
frontiera. Il fiumiciattolo nella gola, la flora, segnava il confine tra gli Stati del Papa e la Toscana; cosi il
castello stava a guardia del ponte.

Volevamo scendere, ma Luigi ci fece aspettare, mentre correva in avanti per veder come vincere
l'ostacolo. Ritorno, risali, e guido il veicolo tra i parapetti del ponte. Il carretto ci passava appena: giusto
di misura. Le spallette del ponte quasi ci toccavano. Era come salire su per una specie di grondaia. Di
sotto, remoto, giu nel folto dei cespugli, il corso d'acqua precipitava: la Fiora, semplice torrente o ruscello
di acqua piovana.

Passammo sul ponte, e al limite estremo il muro di lava del monastero sembrava chiuderci il varco; il
naso della cavalla quasi lo toccava. La strada tuttavia piegava a sinistra sotto una porta ad arco. Luigi
fece descrivere abilmente la curva alla cavalla. C’era appena lo spazio per farla girare col carretto, fuori
dell'imboccatura del ponte e sotto I'arco, strisciando contro il muro del castello.

Finalmente! Eravamo passati. Avanzammo per pochi metri oltre i ruderi e discendemmo su uno spiazzo
erboso, sopra il dirupo. Era un luogo meravigliosamente romantico. L'antico ponte, costruito per la prima
volta dagli Etruschi di Vulci
con blocchi di tufo nero, s'inalza nell'aria come una bolla oscura, cosi ricurvo e strano. |l fiumiciattolo &
nel crepaccio pieno di cespugli, un centinaio di metri pili sotto. Il ponte e nel cielo, come una bolla nera,
con l'acuto sapore delle cose perfette a lungo dimenticate. Esso fu indubbiamente staurato ai tempi di
Roma e nel Medio Evo. Ma nella sua essenza e etrusco, uno splendido esempio del senso del moto
proprio agli Etruschi.

A ridosso del ponte, da questa parte, € la nera costruzione del castello rovinato, con l'erba che spunta
dall'orlo dei muri e dalla nera torre. Come il ponte, € costruito con blocchi di tufo spugnoso, bruno-
rossiccio, ma molto piu quadrati.

E c'e all'intorno un vuoto tutto speciale. Il castello non & interamente in rovina, & una specie di casa
rurale. Luigi conosce la gente che vi abita. E sulle sponde del torrente vi sono macchie di avena, due o
tre pascoli e due ragazzi. Ma ogni cosa da questo lato, verso i monti, € coperta di erica: € una desolata

brughiera, sulla quale corre la pista in direzione delle colline e di una grande casa tra gli alberi. che
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avevamo visto in lontananza. E la Badia, 0 monastero, che diede il nome al ponte. Ma da tempo & stata
trasformata in una villa. L'intera proprieta apparteneva a Luciano Buonaparte, principe di Canino, fratello
di Napoleone. Abitd qui dopo la morte del fratello, nella sua qualita di principe italiano. Nel 1828, arando
alcuni buoi il terreno nelle vicinanze del castello, allimprovviso la superficie del suolo cedette ed essi
sprofondarono in una tomba, in cui c'erano alcuni vasi rotti. Questo porto subito a iniziare gli scavi. Era il
tempo in cui "l'urna greca" era molto popolare. Luciano Buonaparte non aveva alcun interesse per i vasi.
Egli assunse un sorvegliante per sovrintendere agli scavi, ordinando che ogni frammento di pittura
venisse conservato e che invece le grossolane terraglie fossero distrutte, per impedire il deprezzamento
del mercato. Cosi i lavori proseguirono con grave scempio: i vasi e le ceste di cocci si ammucchiarono,
le grossolane terraglie etrusche, non appena scoperte, erano ridotte in frantumi, mentre il sorvegliante
vigilava gli uomini col sulle ginocchia. Dennis constatd che cio si verificava nel 1846, quando Luciano era
morto e i lavori pro per conto della principessa. E invano Dennis prego sorvegliante di conservargli
alcune di quelle rozze e nere terraglie. Neanche una! Venivano distrutte non appena apparivano alla
superficie, mentre il sorvegliante sedeva col fucile sulle ginocchia, pronto a sparare. Ma i pezzi di
vasellame dipinto furono molto abilmente messi insieme dagli esperti della principessa ed essa usava
comprare per un migliaio di corone patere e anfore che prima erano soltanto una manciata di cocci. Le
tombe furono aperte, depredate e poi riempite di nuovo di terra. Tutti i proprietari terrieri che avevano
proprieta nelle vicinanze eseguirono scavi e quegli immensi tesori furono esumati. Dopo due mesi da
guando aveva cominciato gli scavi, Luciano Buonaparte aveva tratto piu di duemila oggetti etruschi dalle
tombe che occupavano pochi acri di terreno. Che gli Etruschi dovessero lasciare delle fortune ai
Buonaparte sembra un'ironia, ma cosi fu. Vulci ha vere e proprie miniere, ma in prevalenza di vasi
dipinti, di quelle "spose della quiete" che furono soltanto troppo violate. Le tombe hanno poco da
mostrare ormai.

Consumammo le nostre provviste, mentre la cavalla brucava l'erba. E io mi stupii vedendo quattro o
cinque giovani in bicicletta venir fuori dal vuoto scendendo a precipizio per la pista al di la del torrente,
smontare, salire l'alta curva del ponte e scomparire quindi nel castello. Dai monti veniva un uomo a
cavalcioni di un asino: un simpatico giovane con calzoni di velluto alla zuava. Cavalcava senza sella.
Scambio qualche parola con Luigi nel tono basso e riservato proprio del paese e prosegui verso il ponte.
Poi dall'altra parte due uomini su muli vennero giu verso il ponte trottando; un contadino spinse su per il
ponte due buoi, e le corna dei buoi bucarono il cielo fuor dalla massa del ponte. Il posto sembrava molto
popolato per una localita cosi deserta. Eppure tutta l'aria era impregnata di isolamento, di sospetto e di
circospezione. Era come se si fosse nel Medio Evo. Pregai Luigi di andare nella casa a chiedere del
vino. Disse che non sapeva se avrebbe potuto procurarlo, ma parld con la riluttanza e la paura del
selvaggio che si avvicina a un posto strano.

Dopo un certo tempo ritornd a dire che la dispensa era chiusa e che non aveva potuto ottenere nulla.
«Allora» dissi andiamo alle tombe! Sapete dove sono?» Egli accenno vagamente a un punto lontano

della brughiera e disse che erano laggiu, ma che ci sarebbero volute delle candele. Le tombe erano buie
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e non c'era nessuno. Allora facciamoci dare le candele dai contadini» dissi. Mi rispose di nuovo che la
dispensa era chiusa e che non potevamo avere le candele. Sembrava preoccupato e depresso, come €
sempre la gente quando c'e qualche piccola difficolta. Sono timorosi e diffidenti I'uno dell'altro.
Ritornammo ai neri ruderi ed entrammo, attraverso un oscuro portone che era stato munito di
saracinesca, in un cortile buio mezzo diroccato, stranamente melanconico. Qui sei 0 sette uomini
stavano accoccolati o in piedi qua e Ia, con le loro lucide biciclette appoggiate contro i muri in rovina.
Erano uomini dall'aspetto strano, tipi giovani, piuttosto piccoli, non sbarbati, sporchi; non erano contadini,
ma specie di lavoratori che sembravano essere stati spazzati con le immondizie. La loro presenza
rendeva evidentemente nervoso Luigi: non perché essi erano gente di bassa condizione, ma
semplicemente perché non li conosceva. Ma egli aveva un amico tra loro: un bizzarro tipo di giovane di
circa vent'anni, con un camiciotto azzurro attillato, una nera barba sul viso abbastanza delicato, ma
gamin, e un indefinibile sorriso. Questo giovane venne a passeggiarci intorno, con una strana, inquieta,
semi-sorridente curiosita. Tutti quegli uomini apparivano cosi: inquieti come se fossero proscritti e pure
avendo in loro una misteriosa qualita. Essi appartenevano in realta alla piu misera e bizzarra specie di
abitanti nativi di quella parte della Maremma. Il cortile del castello era buio e sinistro, molto interessante
nelle condizioni di rovina in cui si trovava. C'erano alcuni residui di vita contadina, simili a quelli dei topi.
Una scala esterna, un tempo piuttosto maestosa, saliva a quello doveva essere ora il quartiere abitato:
due o tre stanze fronteggianti il ponte.

La sensazione di sospetto e quasi di opposizione, negativa piu che positiva, era ancora molto forte
guando uscimmo di nuovo e ci avviammo al ponte. Luigi, preso dal dilemma, borbottava col suo giovane
amico dalla barba nera e dagli occhi luccicanti: tutti quegli uomini avevano bizzarri, vivaci, luccicanti
occhi neri, con uno scintillio in fondo come hanno gli occhi dei topi.

Alla fine gli chiesi chiaramente: «Chi sono tutti quegli uomini? Egli mormord che erano operai e
terrazzieri. Ero curioso di sapere che genere di operai e di terrazzieri potessero essere, in quella
solitudine. Allora egli spiegd che lavoravano alle opere di irrigazione ed erano venuti alla dispensa per
avere il salario e per comprare qualcosa — era sabato pomeriggio — ma il sorvegliante, che teneva la
dispensa, e vendeva vino e roba da mangiare agli operai, non aveva ancora aperto bottega, cosi non
potevano aver nulla.

Luigi, almeno, spiego tutto questo. Ma quando egli aggiunse che erano gli operai addetti ai lavori di
sterro e d'irrigazione, capii tutto.

Nel frattempo noi e il nostro desiderio di candele eravamo diventati un elemento del paesaggio.
Domandai a Luigi perché non ne chiedeva ai contadini. Disse che non ne avevano. Per fortuna in
guellistante una sudicia donna comparve alla finestra superiore che si apriva nel muro nero. Le chiesi se
poteva venderci una candela. Essa si ritird per pensarci; quindi ritorno a dire, con voce ringhiosa, che

sarebbe costata sessanta centesimi. Le gettai una lira ed essa butto di sotto una candela. Finalmente !
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Allora il giovane dalla barba nera disse con occhi scintillanti che una candela non ci sarebbe bastata. Ne
chiesi percio alla donna un'altra e le gettai cinquanta centesimi, mentre quella stava facendo i conti per
darmi il resto della lira. Essa butto di sotto un‘altra candela.

B. e io ci avvicinammo al carretto con Luigi. Ma vedevo che questi era preoccupato. «Sapete dove sono
le tombe?» gli domandai. Egli fece di nuovo un gesto vago: «Laggiu!». Ma era preoccupato. «Non
sarebbe meglio prendere uno di quegli uomini per guida?» gli dissi. Ed ebbi l'inevitabile risposta: «Se lo
credete». «Se voi non conoscete bene le tombe» gli dissi «trovate un uomo che venga con noi.» Egli
esitava ancora con l'incertezza muta, propria di questa gente. «Trovate un uomo in ogni modo» dissi, ed
egli si allontand lentamente.

Ritornd piu sollevato col contadino, un maremmano piccolo ma forte, di circa quarant anni, non
sbarbato, ma non sudicio. Si chiamava Marco e si era messa la giacca piu bella per accompagnarci. Era
tranquillo e dall'aspetto deciso: un biondo bruniccio, che non apparteneva a quella gente nativa nera e
bizzarra, dagli strani, rotondi morbidi contorni. Venne con lui il figlio di circa tredici anni e tutti e due
salirono sulla parte posteriore del carretto.

Marco faceva da guida; rotolammo giu per la pista, poi piu lontano su una carreggiata appena segnata,
attraverso la forte brughiera coperta di erica. Dietro a noi veniva in bicicletta un piccolo uomo dagli occhi
neri. Lasciammo alla nostra sinistra un piccolo accampamento di capanne provvisorie fatte di assi, con
donne che venivano fuori a guardare. Lungo la pista c'erano alcuni enormi sacchi di carbone vegetale, e
i carbonai neri discesi allora dai monti per la festa, si tenevano in disparte osservandoci. Gli asini e i muli
stavano con la testa bassa.

Era il campo invernale dei carbonai. Dentro una settimana o poco piu, mi disse Marco, essi avrebbero
abbandonato il campo e sarebbero risaliti ai monti, fuori della portata delle febbri che cominciano in
maggio. Indubbiamente essi hanno l'aspetto di gente vigorosa, anche se un poco selvaggia.

Domandai a Marco se qui ci fosse molta febbre, alludendo alla malaria. Egli disse: Non molta». Gli chiesi
se aveva avuto qualche attacco. Egli disse: No, mai». E vero: egli aveva un aspetto aperto e sano, con
una specie di strana, sottomessa, esplosiva energia. Eppure c'era nel suo viso una immobilitd, uno
sguardo in certo modo stanco, una certa sofferenza e un certo pallore, che mi sembravano rivelare la
malaria. Domandai a Luigi, la nostra guida, se fosse mai stato affetto da febbri. Dapprima anch'egli mi
disse di no, poi ammise di aver avuto qualche leggero attacco di quando in quando. Il che era palese,
giacché il suo viso era smunto e giallastro; evidentemente il male lo aveva roso dentro. Eppure anch'egli,
come Marco, aveva una forte, maschia energia, pitu di quanta se ne riscontra di solito negli italiani, E
chiaro che, da quelle parti, si tende a negare d'avere avuto la malaria.

Sulla sinistra, oltre l'erica, si elevavano grosse montagnole pianeggianti, grossi tumuli, di dimensioni
maggiori che non quelli di Cerveteri. Domandai a Marco se quelle erano le tombe. Disse che erano i
tumuli, Coccumella e Coccumelletta, ma che saremmo andati prima alle tombe del fiume. Stavamo ora
discendendo per un pendio roccioso, verso l'orlo del burrone, come sempre pieno di alberi. Lontano,

dietro a noi sulla destra, stava, per quanto era dato scorgere, nera torre solitaria del castello, oltre la
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brughiera clic avevano attraversato. Di la dal burrone c'era una lunga e bassa collina, erbosa e brulla, e
pit giu lungo il torrente si scorgevano le opere d'irrigazione. Il luogo appariva completamente deserto e
come abbandonato, ma aveva in sé quella peculiare, quasi fatale nota pungente propria dei luoghi dove
la vita & stata un tempo intensa. Dove dicono che fosse la cittd di Vulci?» domandai a Marco. Egli
accenno, di la dal torrente, alla lunga bassa altura dall'opposto lato del burrone. Indovinai che un tempo
era la, giacché le tombe erano da questa parte, Ma appariva poco elevato e indifeso per essere un sito
etrusco: cosi aperto al mondo! Pensai che avesse fatto affidamento sulle mura, le quali erano rivolte
verso il mare, e sull'essere dentro il burrone. Domandai a Marco se era rimasto qualcosa, qualche segno
di dove era stata tracciata la cerchia delle mura. «Nulla!» egli disse. Non era stata evidentemente una
citta molto grande come Caere e Tarquinia, ma era una citta della Lega, e invero molto ricca, a giudicare
dalle migliaia di vasi dipinti trovati nelle tombe.

Il pendio roccioso era troppo accidentato. Discendemmo dal carro e proseguimmo a piedi. Luigi lascio la
cavalla e Marco ci guido giti verso il recinto di filo spinato. Non saremmo mai e poi mai riusciti a trovare |l
posto da soli. Marco scostd sapientemente il filo su per il versante roccioso e coperto di cespugli del
burrone. Gli alberi si elevavano dalla sponda del fiume; alcune foglie luccicavano verdi. E discendemmo
per un aspro sentiero oltre I'entrata di una tomba accuratamente chiusa con un cancello di ferro e difesa
da filo spinato, come la caverna di un eremita, con una vegetazione che cresceva lussuriosa a ostruirne
anch'essa il passaggio.

Addentrandoci tra tutto quel verde e le pietre cadute dalla parete del burrone, giungemmo alle aperture
delle tombe, che erano tagliate nella parete della roccia e dovevano essere state un tempo allineate in
bell'ordine, come una fila di case di pietra con una graziosa strada all'esterno, lungo il burrone. Ma ora
sono lugubri buchi, per giungere in fondo ai quali ci si deve arrampicare attraverso le gallerie scavate
nella terra. Entrati che siamo — con tre candele, perché il giovane dal viso nero che era venuto in
bicicletta aveva portato anch'egli un mozzicone —ci ritroviamo in lugubri antri da lupi, con vaste stanze
aprentisi una dietro l'altra come a Cerveteri, dinanzi a umidi letti di roccia per i sarcofagi, e ad enormi e
sinistri sarcofagi di pietra, lunghi oltre due metri, sparsi in disordine tra i sassi caduti e i frammenti di
roccia, misti ad alcuni dei quali giacciono ancora, orribili a vedersi, polvere e ossa umane. Non vi era
nulla da vedere fuor che queste nere, umide stanze, talvolta vuote, talaltra ingombre di rozzi, grandi
sarcofagi, di rottami e di detriti degli scavi abbandonati in quell'oscurita umida e sinistra.

Talvolta per entrare nelle tombe dovevamo strisciare sul ventre, sopra i mucchi di detriti, introducendoci
nei buchi come topi, mentre i pipistrelli ci volavano sul viso alla cieca. Una volta entrati ci arrampicammo
nella semioscurita sopra enormi massi e frammenti di roccia, da una camera buia all'altra, quattro,
cinque camere, o anche piu, per ogni tomba, tutte tagliate nella roccia e tali da somigliare a case, con la
copertura del tetto a spioventi e il trave centrale. Da questi tetti pendevano grappoli di pipistrelli brunicci
e pelosi, a mazzi, simili ai mazzi enormi e pelosi del luppolo. A stento si poteva credere che fossero vivi;
ma a un tratto vidi il piccolo e tozzo uomo della bicicletta sollevare la candela accostandola a uno di quei

mazzi e bruciacchiarne il pelo, cosi da scottare quelle creature intorpidite, tanto che le ali coperte di pelle
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cominciarono a battere, e mezzo inebetiti, mezzo morti, i pipistrelli caddero dai grappoli del tetto,
vacillarono quindi sulle ali e si diedero a volare bassi ed esitanti verso l'uscita. L'omino si divertiva a
bruciacchiarli. Ma io lo feci smettere ed egli, intimidito, li lascio stare.

Era un bizzarro individuo, assai basso di statura, con le curve piene, morbide e rotonde, i capelli scuri, il
viso giallastro e gli occhi neri da pipistrello propri di certi tipi di questa regione. Aveva forse vent'anni e
rassomigliava a un bizzarro animale che si rintana. Strisciava nei buchi nel modo strano, coi suoi strani,
morbidi rotondi quarti posteriori che sporgevano di dietro: proprio come qualche misterioso animale. E
notai che i padiglioni delle orecchie erano tutti squamosi e coperti di piaghe; chissa se per sporcizia o per
gualche strana malattia. D'altra parte sembrava pieno di salute e di vita. E pareva completamente
estraneo alle sue orecchie malate, con un'incoscienza tutta animale.

Marco, che era un tipo molto superiore, conosceva bene la sua strada e ci fece andare a tastoni,
strisciare e arrampicare di tomba in tomba, tra il buio, i detriti, i pipistrelli e 'umidita, portandoci ora fuori
tra i finocchi e i cespugli crescenti sull'orlo del burrone, ora dentro di nuovo in qualche buco. Ci mostro
una tomba da cui soltanto I'anno precedente era stata asportata una grande statua di pietra e mi fece
vedere dove era collocata, nella stanza piu interna, col dorso alla parete. E mi racconto di tutti i vasi, per
la maggior parte ridotti in frantumi, che egli stesso aveva tolto dal terriccio e messo sui letti di pictra.

Ma ora non c'é piu nulla, e io ero stanco di arrampicarmi per quegli orribili antri, uno dopo l'altro, pieni di
umidita e di grandi massi staccatisi dalla roccia. Nulla di vivo e di bello era rimasto: nulla. Fui contento
guando arrivammo al limite degli scavi tombali e non vidi dinanzi a me che l'orlo del burrone coperto di
cespugli, di finocchi e di enormi gramigne. Probabilmente piu di un vaso e piu di un sarcofago di pietra vi
stanno ancora nascosti, ma lasciamo che vi stiano.

Rifacemmo lungo il sentiero la strada per la quale eravamo venuti, per risalire alla parte superiore.
Giunti dinanzi alla galleria che conduce alla tomba chiusa, Marco mi disse che vi era rimasto qualche
dipinto e altre cose. Probabilmente era la famosa tomba Francois le cui pitture sono riprodotte nel musco
Vaticano. Fu aperta durante gli scavi praticati da Francois nel 1857 ed € una delle pochissime tombe
dipinte trovate a Vulci.

Tentammo invano di entrare. A meno di non rompere la serratura era impossibile. In queste spedizioni ci
si dovrebbe naturalmente munire di un permesso ufficiale. Ma cio significa avere dei funzionari che vi
girano attorno.

Cosi ci arrampicammo all'aperto e Luigi ci fece salire sul carretto. La cavalla ci trascind sobbalzando
verso i grossi tumuli che desideravamo vedere. Sono enormi gobbe coperte di erba e di cespugli, simili a
colline tonde e basse. La fascia in muratura intorno alla base, se c'é, & sepolta nella terra.

Marco ci guido attraverso il passaggio, praticato nel folto dei rovi e dei cespugli, che conduce all'entrata
del tumulo. Questo passaggio € gia quasi ostruito per lo sviluppo eccessivo della vegetazione. Bisogna
strisciare come conigli sotto i rovi pungenti.

E alla fine ci si trova, quasi senza accorgersene, sulla soglia stessa del tumulo. Qui, ancora nel 1829,

due misteriose sfingi di pietra custodivano I'entrata. Ora non c'é piu nulla. E sulla via d'accesso o agli
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angoli vi erano di sentinella leoni e grifoni, Che cosa troveremo ora seguendo la luce della candela nello
stretto, tortuoso passaggio? Sembra di essere in una con le anguste gallerie che girano e rigirano, dal
nulla verso il nulla. Delle candele ci era ormai rimasto ben poco: quattro mozziconi. Marco ne lascio uno
ad ardere all'incrocio delle gallerie come punto di riferimento, e procedemmo sempre piu oltre, dal nulla
verso il nulla, piegandoci un poco, coi copricapi che sfioravano i grappoli di pipistrelli pendenti dal soffitto,
mentre andavamo innanzi, uno dopo l'altro, eternamente costretti entro quegli angusti corridoi di pietra
che non avevano mai condotto in alcun luogo o non avevano mai servito a nulla. Talvolta c'era una
nicchia nel muro, e questo era tutto.

Ci doveva sicuramente essere una camera mortuaria centrale, in cui le gallerie dovevano alla fine
sboccare. Ma non la trovammo. E Marco disse che non c'era: il tumulo era tutto gallerie e nient'altro che
gallerie. Ma Dennis asserisce che quando il tumulo fu aperto nel 1829 c'erano due piccole camere nel
cuore della collinetta, e sorgendo da queste, due colonne in muratura che ne oltrepassavano la sommita
e sostenevano probabilmente dei grandi monumenti, forse i cippi fallici. Sul pavimento della camera vi
erano alcuni frammenti di bronzo e di fragile oro. Ma ora pit nulla & rimasto; il centro del tumulo & senza
dubbio crollato.

Era come se ci fossimo cacciati dentro qualche antica piramide, Questa era del tutto dissimile dalle altre
tombe etrusche che avevamo visto, e se questo tumulo era una tomba doveva essere stata molto
importante la persona il cui sarcofago formava noce racchiusa in tutto codesto guscio: una persona
importante come un faraone, indubbiamente. Gli Etruschi e gente singolare e questo tumulo, senza
tombe periferiche, formato soltanto di gallerie aggirantisi all'infinito, deve essere una reminiscenza o di
epoche preistoriche o di piramidi egizie.

Quando ne avemmo abbastanza di correre per gallerie che non conducevano in nessun luogo,
uscimmo, ci arrampicammo attraverso il folto roveto e fummo lieti di tornare a rivedere il ciclo limpido. Ci
ammucchiammo tutti quanti nel carretto e la cavalla ci tird generosamente su per la pista. L'omino bruno
mosse silenzioso innanzi a noi, sulla sua bicicletta, per aprirci il cancello. Ancora una volta guardammo
intorno verso il vasto rialzo della Coccumella che sconosciute morte mani hanno fatto di soffice terra
sopra le due piccole camere mortuarie, tanto tempo fa; anche ora esso appare di soprannaturale
imponenza nella Maremma pianeggiante. Uno strano, strano frutto in verita, con un nocciolo di eterno
mistero! E un tempo esso si elevava gentile come un enorme seno, adorno alla sommita dei germogli
marmorei dei cippi! E troppo misterioso. Volgiamo le spalle al tutto, mentre il carretto sobbalza sul
terreno cosparso di tombe. C'é qualcosa di melanconico, anche se straordinariamente bello, intorno a
Vulci.

| carbonai si preparavano a lavarsi il viso per la domenica nel piccolo accampamento. Le donne si
fermavano per sorriderci, mentre passavamo loro accanto attraverso la landa. «Oh, come ti sei fatta
grassal» grido Luigi a una donna paffuta e sorridente. «Tu no, invece!» gli gridd quella di rimando.

Al ponte salutammo Marco e suo figlio, poi avanzammo una volta ancora sopra l'arco. Ma giunti

dall'altra parte, Luigi volle bere. Cosi lui e io ci aprimmo la strada git verso la fonte, la vecchia fonte dal
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tenue zampillo, e bevemmo quell'acqua fresca. Il fiume si avventava piu sotto; il ponte incurvava sopra di
noi il suo nero arcobaleno che si slanciava nel vuoto; e udivamo le grida dei conducenti che
sospingevano i muli sull'arco.

Un tempo questo vecchio ponte portava un acquedotto, ed & curioso vedere la grande massa stalattitica
che pende come una barba dal lato fronteggiante le montagne. Ma I'acquedotto non c'e piu e la stessa
fangosa massa stalattitica sta andando in briciole. Tutto passa!

Cosi ci arrampicammo su, risalimmo sul carretto, e la cavalla prese l'awio con passo vivace.
Sorpassammo il giovane vestito di velluto, sull'asino: un contadino delle colline, disse Luigi. E
incrociammo uomini a cavallo che galoppavano di noi, verso le colline, provenienti da Montalto. Era
sabato pomeriggio, con un vivace vento marino che soffiava forte sulla Maremma, e uomini che
lasciavano il lavoro, su cavalli, su muli, o su asini. E alcuni conducevano asini carichi, verso le colline.
«Sarebbe bello» dissi a Luigi «vivere qui, avere una casa sulle colline, un cavallo da cavalcare, e dello
spazio, se non fosse per la malaria!

Allora, avendomi in precedenza confessato che la malaria era ancora abbastanza pericolosa, sebbene i
ragazzi riuscissero spesso a sfuggirla, ma raramente gli adulti; che le febbri sopraggiungevano
inevitabilmente a scuoterli di quando in quando; che Montalto era piu colpito che non I'aperta campagna;
e che al tempo delle piogge le strade erano impraticabili — ci si trovava tagliati fuori—, Luigi muto di
tono. Disse che le febbri non c'erano quasi piu; che le strade eran sempre praticabili; che a Montalto la
gente veniva nella stagione balneare a fare bagni di mare, avendo delle piccole capanne di giunco sulla
costa; che sulle strade si poteva agevolmente transitare — agevolmente! — e che non si contrae mai la
febbre, se si € ben nutriti, se si mangia di quando in quando un pezzo di carne e si beve un buon
bicchiere di vino. Sarebbe stato felice se io fossi venuto a occupare qualche casa abbandonata ai piedi
delle colline; egli mi avrebbe sorvegliato i cavalli e saremmo andati a caccia insieme; anche fuor di
stagione, perché non vi € nessuno che possa sorprendervi.

B. sonnecchiava leggermente mentre procedevamo sobbalzando. Anche quello era un sogno. Mi
sarebbe piaciuto abbastanza, se fossi stato tranquillo in fatto di malaria. E avrei certamente preso Luigi
per sorvegliarmi i cavalli. Non ha un aspetto imponente, ma €& un solitario e un coraggioso e sicuramente
un onesto; un solitario, e molto pit uomo degli abitanti delle citta o dei contadini che sgobbano indefessi.
Cosi avevamo visto tutto quel che si poteva vedere di Vulci. Se avessimo desiderato conoscere cio che
gli Etruschi vi seppellirono, avremmo dovuto andare al Vaticano, al Museo di Firenze, o al British
Museum di Londra: ad ammirarne i vasi, le statue, i bronzi, i sarcofagi, i gioielli. Al British Museum si
trova, nella maggior parte, il contenuto della famosa tomba di Iside, dove giaceva sepolta una dama che
Dennis riteneva sicuramente egizia, a giudicare dalla sua statua, che e rigida e dritta, dalla statuetta di
"Iside", dalle sei uova di ostrica e dagli altri oggetti elencati che scesero nella tomba con lei: poiché nella
morte essa doveva essere quel che era stata nella vita, il piu esattamente possibile. Questo era il credo
etrusco. Come la dama egizia capito a Vulci, come le avvenne di esser sepolta qui insieme a una dama

dell'antica Etruria, giu in quell'angolo della necropoli di Vulci che si chiama ora Polledrara? Chissal Ma
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tutto cio che e rimasto di lei & ora al British Museum. A Vulci non c'é piu nulla. Comunque, essa hon era
sicuramente egizia. Tutto cio che appartiene all'oriente Mediterraneo arcaico sembra a Dennis egizio.

Cosi é. La localita di Vulci fu dimenticata dai tempi di Roma sino al 1828. Una volta scoperte, tuttavia, le
tombe furono rapidamente svuotate dai proprietari, tutti gli oggetti preziosi furono asportati, poi le tombe
furono novamente richiuse o abbandonate. Tutte le migliaia di vasi che gli Etruschi raccolsero con tanto
amore e deposero accanto ai loro morti, dove sono? Molti ne esistono ancora. Ma sono dappertutto

eccetto che a Vulci.
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