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David Herbert Richards Lawrence (1885-1930) € stato uno scrittore, poeta, drammaturgo, saggista e pittore inglese,
ad oggi considerato come una delle figure piu emblematiche del XX secolo. Nel suo libro Etruscan places del 1927,
scritto negli ultimi anni della sua vita, Lawrence riflette sulla condizione mortale degli esseri umani enfatizzando la
vitalita dell’'universo etrusco e fornisce una descrizione lirica dei paesaggi e dei personaggi attraversati in Lazio e
Maremma insieme al pittore Earl Brewster (1878-1957). A quell’epoca, 'arte etrusca era poco studiata in Inghilterra,
e per il viaggio la guida di Lawrence ¢ stata proprio Cities and Cemeteries of Etruria di

G. Dennis. Non € casuale che in entrambi i testi & possibile riscontrare I'intenzione di offrire al contempo una guida
turistica e un’indagine storica, dati i riferimenti ai siti archeologici e allo stato corrente di ogni luogo attraversato. La
minuziosa ricostruzione non manca inoltre di una critica alla decontestualizzazione dei reperti etruschi nei musei dei
“grandi centri”.

D. H. Lawrence

LUOGHI ETRUSCHI

VULCI

L'antica Etruria consisteva in una Lega, o libera Confederazione Religiosa di dodici citta, ognuna delle
guali abbracciava alcuni di campagna all'intorno, di modo che possiamo dire fossero dodici stati, dodici
citta-stato, la famosa dodecapolis del mondo antico, i latini duodecim populi Etruriae. Di queste dodici citta-
stato Tarquinia era ritenuta la piu antica e la principale. Un'altra citta € Caere, e non molto distante, verso
il nord, Vulci.

Vulci € ora chiamata Volci, sebbene non vi siano tracce di citta, ma soltanto tombe etrusche, miniera di
tesori: la citta etrusca ando in rovina al declinare dell'lmpero romano, e o decadde a causa della malaria
che venne a seminare la morte nella regione, oppure fini con I'essere distrutta, come dice il Ducati, dai
Saraceni. Comunque ora non v'é pil vita.

Interrogai il giovane tedesco intorno alle localita etrusche lungo la costa: Volci, Vetulonia, Populonia. La
sua risposta fu sempre la stessa: «Nulla! Nulla! Non c'é piu nulla!».

Tuttavia decidemmo di visitare Volci. Essa si trova a circa venti chilometri soltanto a nord di Tarquinia.
Prendemmo il treno solo sino alla prossima stazione, a Montalto di Castro, poi fummo trasportati
rumorosamente su sino alla cittadina sul colle, non molto distante nell'interno. La mattina non era ancora
inoltrata, ed era sabato. Ma la citta, o villaggio, sul colle era del tutto calma e mezzo morta. Discendemmo
dall'autobus in una specie di piazzetta che sembra dissolversi nel nulla: la citta non aveva un centro in cui
fervesse un poco di vita. Ma c'era un bar, vi entrammo e chiedemmo un caffé e dove avremmo potuto
trovare un mezzo di trasporto per Volci.

L'uomo del caffeuccio era giallo e pigro, con l'indolente sorriso dei contadini. Sembrava del tutto privo di
energia e ci guardava con occhi letargici. Probabilmente aveva la malaria, sebbene in quel momento la
febbre non lo affliggesse. Ma essa gli aveva corroso la vita.

Ci domando se desideravamo recarci al Ponte. Dissi di si: al Ponte dell'Abbadia, perché sapevo che
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Volci era vicina al famoso e antico ponte del monastero. Gli chiesi se avremmo potuto trovare un calesse
che ci portasse fuori. Rispose che sarebbe stato difficile. Dissi allora che avremmo potuto andare a piedi:
erano soltanto cinque miglia, otto chilometri.

«Otto chilometri!» disse con lento, laconico tono malarico, guardandomi con un lampo di ironia negli occhi
neri. Sono almeno dodici!»

«La guida dice otto!» insistetti con forza. Costoro vogliono sempre calcolar le distanze il doppio di quello
che sono, se avete da noleggiare un veicolo. Ma egli mi guardd lentamente e scosse il capo. «Dodici!»
disse. «Allora ci occorre una vettura» dissi. «Comunque non trovereste la strada» disse I'uomo. Si puo
avere una vettura?» Egli non lo sapeva. Ce ne era una, ma era partita la mattina per andare in qualche
posto e non sarebbe stata di ritorno sino alle due o alle tre del pomeriggio. La solita storia.

lo insistetti: non c'era un carro, un barroccino, un carretto? Egli scoteva lentamente il capo. Ma io
continuavo a insistere, guardandolo fissamente, come se la vettura dovesse saltar fuori. Cosi alla fine egli
usci per vedere. Ritornd poco dopo scotendo il capo. Poi ebbe un colloquio con sua moglie. Usci di nuovo
e rimase via dieci minuti.

Un piccolo fornaio impolverato, un omino pieno di energia, come sono spesso gli italiani di bassa statura,
entro e chiese da bere. Sedette un momento e bevve il suo bicchiere, guardandoci col viso infarinato. Poi
si alzo e lascio la bottega. Dopo un istante il barista ritorno e disse che forse c'era un carretto. Gli chiesi
dove fosse. Disse che I'uomo stava arrivando.

Per andare sino al Ponte ci volevano, a quanto pareva, due ore, e sei ore percio sarebbe durata la gita.
Avremmo dovuto prendere con noi qualcosa da mangiare, perché la non c'era nulla. Una specie di giovane
sparuto, dal viso affilato, comparve sula soglia: anche lui la malaria! Avremmo potuto avere il carretto. «Per
guanto?» «Settanta lire!» «Troppo!» dissi. Troppo davvero! Cinquanta o niente. Prendere o lasciare:
cinquantal!». Il giovane sulla soglia guardo nel vuoto. Il barista, sempre col suo debole sorrisetto sardonico,
gli disse di andare a chiedere. Il giovane ando. Noi aspettammo. Torno dicendo che andava bene. Fatto!
«Quanto tempo?» «Subito!» Subito significa immediatamente, ma comunque € necessaria una
definizione. «Dieci minuti?» dissi. «Forse ventil» disse il giovane. «Meglio dire venti! disse il barista, che
era realmente un onest'uomo e abbastanza simpatico col suo fare silenzioso.

Uscimmo per comprare qualcosa da mangiare e il barista venne con noi. Le botteghe del luogo erano veri
e propri antri. Andammo dal fornaio. Fuori sostava un carro che veniva caricato di pane dal giovane e dal
piccolo e vivace fornaio. Nella bottega comprammao un filone di pane, alcune fette di salsiccia e chiedemmo
del formaggio. Non ce n'era formaggio, ma lo avrebbero procurato. Aspettammo un'infinita di tempo. Chiesi
al barista che aspettava pieno di interesse accanto a me: «Non sara pronto il carretto?» Egli si volto e
addito l'alta e caparbia giumenta fuori tra le stanghe del carretto del pane. «Quella e la cavalla che vi
portera. Quando il pane sara a destinazione, l'attaccheranno al carretto e il giovane potra partire.» Non
restava che pazientare, perché la giumenta del fornaio e il giovane del fornaio erano la nostra sola
speranza. |l formaggio alla fine arrivdo. Vagammo fuori in cerca di arance. C'era una donna che ne vendeva
su un banco basso a fianco della strada, ma a B., che si era fatto impaziente, non piacque il loro aspetto.
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Cosi attraversammo la strada ed entrammo in un piccolo antro di bottega dove un'altra donna teneva delle
arance. Erano piccole e B. le respinse con impaziente disprezzo. Ma la donna insistette che erano dolci,
dolci come mele, e piene di sugo. Ne comprammo quattro, e io comprai anche un finocchio per insalata.
La donna aveva ragione. Trovammo le arance squisite quando cominciammo a mangiarle, e aviemmo
desiderato averne una diecina.

Nel complesso penso che la gente a Montalto sia onesta e abbastanza simpatica, ma per la maggior parte
indolente e taciturna. Deve essere in ogni caso la malaria.

Il barista s'informo se ci saremmo fermati la notte. Chiedemmo se c'era una locanda. Egli disse: «Oh, si!

Parecchie!» Chiesi dove ed egli addito la strada. «Ma» dissi «a che cosa vi servono qui tanti alberghi?»
«Per i grossisti che vengono a comprare i prodotti agricoli» disse: «Montalto & il centro di una grande
industria agricola, e molti grossisti vengono, molti!» Tuttavia mi ripromisi che, se fosse stato possibile;
saremmo ripartiti la sera stessa. Non c'era nulla che ci trattenesse a Montalto.

Finalmente il carretto fu pronto: un comodo calessino a due ruote, attaccato piuttosto basso. Salimmo
dietro la bruna, legnosa giumenta e il garzone del fornaio, che sicuramente non si era lavato il viso da
gualche giorno, ci fece iniziare il viaggio. Egli era al parossismo della timidezza e inebetito.

Cilasciammo subito alle spalle la citta. La terra verde, con i quadrati di plumbei ulivi piantati a filari, declina
giu verso la linea ferroviaria, che corre lungo la costa parallela all'antica Via Aurelia. Oltre la ferrovia é la
piatta fascia costiera e la biancastra vacuita del margine marino. Da una grande sensazione di nullita, il
mare, laggiu.

La legnosa giumenta, magra e sottile, si protende in avanti e va di buon passo. Ma molto presto lasciamo
la strada e prendiamo una larga pista di rossastra terra argillosa, tutta tracciata dai solchi delle ruote. In
alcuni tratti il fango & ancora alto e I'acqua stagna nelle insondabili buche pantanose. Ma fortunatamente
da una settimana non & piovuto, cosi che la strada € praticabile; la maggior parte dei solchi sono asciutti
e la larga pista, larga come una strada deserta e sconfinata, non é difficile, imprime soltanto qualche
scossa. Corriamo il rischio di sentirci svitare il collo per il procedere impetuoso dell'impaziente giumenta.

Il ragazzo sta vincendo la sua timidezza, la gita lo sta scaldando, si mostra franco ed esplicito. Gli dico:
«E una bellezza la strada sia asciuttal». «Se fosse stato quindici giorni dice «non avreste potuto passare.»
Ma nel tardo pomeriggio, quando ritornammo per la stessa strada, e io dissi: «col tempo brutto avremmo
dovuto passare di qui a cavallo», egli rispose: «Anche col carretto si pud passare». Sempre?» dissi io.
«Sempre!» rispose lui.

Ecco come egli era. La possibilita e I'impossibilita erano in lui soltanto uno stato d'animo.

Eravamo nella Maremma, la piatta, vasta pianura costiera per secoli impregnata di acqua e una delle piu
selvagge e abbandonate regioni d'ltalia. Sotto gli Etruschi, a quanto pare, fu una pianura fertilissima. Ma
pare anche che gli Etruschi fossero abilissimi nei lavori di drenaggio; essi prosciugarono la terra in modo
da farne, coi loro metodi di intensiva coltura rustica, un ondeggiante letto di grano. Sotto i Romani tuttavia
il complicato sistema di canali e di livellamento delle acque fu abbandonato e a poco a poco le correnti
gettarono il fango lungo la costa, penetrarono nell'interno, impregnarono quindi la terra e formarono paludi
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e vaste e basse distese di acqua stagnante, dove le zanzare si svilupparono come spiriti maligni, nascendo
a milioni nelle calde giornate di maggio; e con le zanzare venne la malaria, chiamata negli antichi giorni
febbre di palude. Gia nella tarda epoca romana questo flagello si era abbattuto sulle pianure etrusche e
sulla Campagna di Roma. Poi, a quanto pare, il livello della terra si alzo, la fascia marina si fece pit ampia
ma anche piu infossata di prima, le paludi divennero mortifere, e la vita umana si allontano o fu distrutta o
si trascino stentatamente qua e la.

Ai tempi etruschi, senza dubbio, larghe distese di questa costa erano coperte di foreste di pini, come lo
sono i fianchi delle montagne che si elevano a pochi chilometri nell'interno e ancor oggi tratti della costa
pit lungi verso il nord: la piacevole pineta, I'aperta sparsa foresta di pini a ombrello, si estendeva un tempo
da ogni lato, con gli alti corbezzoli e I'erica che ricopriva la terra dalla quale si innalzavano i fusti rossicci
singolarmente, come da una brughiera senza fine, e ciuffi di corbezzoli e la ginestra in boschetti. Le pinete
piu lungi verso il nord sono tuttora deliziose, cosi taciturne e schive, con il tetto a ombrello.

Ma il pino di solito non sopporta di venir impregnato d'acqua. Cosi, quando i grandi stagni e le paludi si
moltiplicarono, gli alberi dei tempi etruschi caddero per sempre e apparvero grandi zone senza
vegetazione, ricoperte da una quasi impenetrabile e bassa giungla di cespugli, arbusti e canne, per
chilometri e chilometri e completamente deserta. Il corbezzolo che & sempre di un verde lucente, e il mirto,
il lentischio, l'erica, la ginestra, e altre spinose, rigonfie, tozze piante da brughiera si elevavano fitte e
rigogliose, per avere le loro cime piegate e frustate dalla sferza dei venti che soffiavano perennemente dal
mare, cosi che c'era una bassa, scura giungla di arbusti, alti meno di un uomo, estesa a zone dai monti
sin quasi al mare. E qui il cinghiale selvatico errava in branchi; le volpi e i lupi cacciavano i conigli, le lepri,
i caprioli; gli innumerevoli uccelli acquatici e i fenicotteri percorrevano le malsane, battute rive dei grandi
stagni e del mare.

Cosi la campagna maremmana giacque per secoli, interrotta da spazi liberi e da zone piu elevate, e percio
ricche di prodotti, ma per la maggior parte un deserto, nel quale i pastori pascolavano, dove possibile, le
pecore, e i bufali vagavano isolati. Nel 1828 tuttavia il granduca Leopoldo di Toscana firmo il decreto per
il dissodamento della Maremma e piu tardi il governo italiano raggiunse splendidi risultati: grandi tratti di
terreno coltivabile andarono a incrementare le risorse del paese e sorsero nuove fattorie. Ma ci sono
ancora larghi tratti di brughiera. Noi rotolavamo lungo i solchi erbosi, verso i monti lontani, e dapprima era
tutto grano, poi compariva la brughiera con grossi corvi dalla testa grigia volteggianti intorno nel nudo
paesaggio; poi un piccolo cespuglio di lecci; poi un‘altra macchia e poi una specie di desolata fattoria, che
in qualche ricordava quelle americane, una melanconica fattoria nella nuda prateria, tutta sola.

Il giovane mi disse che aveva fatto per due anni il guardiano, o mandriano, in quel posto. Il numeroso
bestiame stava vado intorno alla nuda dimora, entro un recinto di filo spinato. Ma un cartello avvertiva che
al luogo era interdetto l'accesso, a causa della stomatite aftosa. Il guidatore salutd nel passare una
melanconica donna e due bambini.

Andavamo di buon passo. Il guidatore, Luigi, mi disse che anche suo padre era stato guardiano nella zona
e che i suoi cinque figli lo avevano seguito. Il giovane continuava a guardarsi intorno, in lontananza, con
4
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lo sguardo acuto e distante degli uomini che hanno sempre vissuto allo stato selvaggio e isolati e che si
trovano nella loro terra natale. Egli ne conosceva ogni segno. Ed era tanto contento di essere fuori di
nuovo, fuori di Montalto.

Il padre perd era morto, un fratello si era sposato e viveva in famiglia, e Luigi era andato come aiuto dal
fornaio di Montalto. Ma non era felice: in gabbia. Egli rinasceva e ancora una volta si rianimava fuori nella
spaziosa Maremma. Egli aveva vissuto pitl 0 meno solo tutta la vita — aveva soltanto diciott'anni — e la
solitudine, lo spazio, erano preziosi per lui, come lo sono per l'uccello della brughiera.

| grossi corvi incappucciati planavano intorno e molti storni si levavano dalla landa. Fatta questa
eccezione, tutto era silenzio intorno a noi. Luigi disse che ora la stagione della caccia era chiusa, ma che,
se avesse avuto un fucile, avrebbe potuto sparare lo stesso un colpo a quei corvi incappucciati.
Evidentemente era abituato a tenere in mano il fucile, quando era all'aperto nelle lunghe calde giornate
malariche, montato su un cavallino, a sorvegliare il bestiame che in mandrie errava per la Maremma. Il
bestiame non prende la malaria.

Gli chiesi della selvaggina. Disse che ce n'era molta laggiu, ai piedi delle colline. E additd un punto lontano
dinanzi a noi, dove le montagne cominciavano a innalzarsi a nove o dodici chilometri di distanza. Ora che
molta parte della stessa Maremma € prosciugata e liberata, la selvaggina sta sulle colline. Suo padre era
solito accompagnare i cacciatori d'inverno; arrivano ancora nella stagione invernale i cacciatori nei loro
vestiti 0 da caccia, con cani, con grande baccano e un mucchio di aggeggi, da Roma o da Firenze. E
ancora cacciano il cinghiale selvatico, la volpe e il capriolo, che suppongo sia il capriolo propriamente
detto, piuttosto che il capro selvatico. Ma il cinghiale & la piece de resistance. D'inverno si pud vedere di
guando in quando la sua irta carcassa al mercato di Firenze. Ma, come ogni altra cosa selvaggia sulla
terra, sta diventando sempre piu raro. Presto i soli animali che rimarranno saranno quelli domestici: 'uomo
essendo il pit domestico e brulicante come I'ape. Addio anche alla Maremma.

«Lal» disse il ragazzo. «La € il ponte del monastero!». Guardammo nella bassa depressione della terra
verdeggiante e potemmo giusto vedere una. specie di torre piccola e nera, accanto ad alcuni cespugli, nel
paesaggio deserto. C'era un lungo fossato rettilineo, o canale, e gli scavi evidentemente i continuavano.
Erano i lavori d'irrigazione messi in opera dal governo.

Lasciammo la strada e ci mettemmo a rotolare sull'erba dura, lungo tratti di avena dall'aspetto intisichito.
Luigi disse che avrebbero tagliato quell'avena per foraggio. C'erano la casa diroccata di un mandriano e
un recinto di filo spinato nuovo lungo la banchina del grande canale d'irrigazione. Era una novita per Luigi.
Volto di nuovo la cavalla a monte verso la casa e chiese al monello dove avrebbe potuto attraversare il
reticolato. Il monello glielo spiego e Luigi afferrd la cosa in un attimo. Era intelligente come tutto cio che e
selvaggio, qui all'aperto negli spazi che erano suoi.

«Cingue anni fa» disse «non c'era nulla di tutto questo» e fece un gesto all'intorno. «Né canale, né recinto,
né avena, né grano. Era tutta maremma, brughiera, senza alcun segno di vita, a eccezione dei corvi
incappucciati, del bestiame e dei mandriani. Ora il bestiame se ne sta andando; solo qualche mandria
rimane. E le fattorie vengono abbandonate.» Addito in distanza una grande casa, lontana alcuni chilometri,
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al piede del colle piu vicino. La non c'é piu bestiame, non ci sono pil mandriani. L'aratro a vapore arriva
e ara la terra, la macchina semina e raccoglie il grano e l'avena, la gente della Maremma invece di
aumentare, diminuisce. Il grano cresce grazie alla macchina.»

Citrovammo di huovo su una specie di pista, poi rotolammo giu per un lieve pendio verso un avvallamento
cespuglioso nero rudere antico con una torre. Presto vedemmo che nell'avvallamento c'era un burroncello
coperto di alberi e molto profondo. E sopra il burroncello uno strano ponte, curvo come un arcobaleno,
stretto e ripido, simile a un ponte di fortificazione. Esso si slanciava sopra il burrone con un'altra curva il
sentiero roccioso preso come una grondaia in mezzo alle pareti dirute sbhoccando direttamente dinanzi alla
nera parete di lava del rudere di fronte che un tempo era una fortificazione di frontiera. Il fiumiciattolo nella
gola, la flora, segnava il confine tra gli Stati del Papa e la Toscana; cosi il castello stava a guardia del
ponte.

Volevamo scendere, ma Luigi ci fece aspettare, mentre correva in avanti per veder come vincere
l'ostacolo. Ritorno, risali, e guido il veicolo tra i parapetti del ponte. Il carretto ci passava appena: giusto di
misura. Le spallette del ponte quasi ci toccavano. Era come salire su per una specie di grondaia. Di sotto,
remoto, giu nel folto dei cespugli, il corso d'acqua precipitava: la Fiora, semplice torrente o ruscello di
acqua piovana.

Passammo sul ponte, e al limite estremo il muro di lava del monastero sembrava chiuderci il varco; il naso
della cavalla quasi lo toccava. La strada tuttavia piegava a sinistra sotto una porta ad arco. Luigi fece
descrivere abilmente la curva alla cavalla. C’era appena lo spazio per farla girare col carretto, fuori
dellimboccatura del ponte e sotto l'arco, strisciando contro il muro del castello.

Finalmente! Eravamo passati. Avanzammo per pochi metri oltre i ruderi e discendemmo su uno spiazzo
erboso, sopra il dirupo. Era un luogo meravigliosamente romantico. L'antico ponte, costruito per la prima
volta dagli Etruschi di Vulci
con blocchi di tufo nero, s'inalza nell'aria come una bolla oscura, cosi ricurvo e strano. |l fiumiciattolo € nel
crepaccio pieno di cespugli, un centinaio di metri pili sotto. Il ponte & nel cielo, come una bolla nera, con
l'acuto sapore delle cose perfette a lungo dimenticate. Esso fu indubbiamente staurato ai tempi di Roma e
nel Medio Evo. Ma nella sua essenza € etrusco, uno splendido esempio del senso del moto proprio agli
Etruschi.

A ridosso del ponte, da questa parte, € la nera costruzione del castello rovinato, con l'erba che spunta
dall'orlo dei muri e dalla nera torre. Come il ponte, & costruito con blocchi di tufo spugnoso, brunorossiccio,
ma molto piu quadrati.

E c'é all'intorno un vuoto tutto speciale. Il castello non & interamente in rovina, € una specie di casa rurale.
Luigi conosce la gente che vi abita. E sulle sponde del torrente vi sono macchie di avena, due o tre pascoli
e due ragazzi. Ma ogni cosa da questo lato, verso i monti, & coperta di erica: € una desolata brughiera,
sulla quale corre la pista in direzione delle colline e di una grande casa tra gli alberi. che avevamo visto in
lontananza. E la Badia, o0 monastero, che diede il nome al ponte. Ma da tempo & stata trasformata in una
villa. L'intera proprieta apparteneva a Luciano Buonaparte, principe di Canino, fratello di Napoleone. Abito
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qui dopo la morte del fratello, nella sua qualita di principe italiano. Nel 1828, arando alcuni buoi il terreno
nelle vicinanze del castello, all'improvviso la superficie del suolo cedette ed essi sprofondarono in una
tomba, in cui c'erano alcuni vasi rotti. Questo portd subito a iniziare gli scavi. Era il tempo in cui "l'urna
greca" era molto popolare. Luciano Buonaparte non aveva alcun interesse per i vasi. Egli assunse un
sorvegliante per sovrintendere agli scavi, ordinando che ogni frammento di pittura venisse conservato e
che invece le grossolane terraglie fossero distrutte, per impedire il deprezzamento del mercato. Cosi i
lavori proseguirono con grave scempio: i vasi e le ceste di cocci si ammucchiarono, le grossolane terraglie
etrusche, non appena scoperte, erano ridotte in frantumi, mentre il sorvegliante vigilava gli uomini col sulle
ginocchia. Dennis constato che cio si verificava nel 1846, quando Luciano era morto e i lavori pro per conto
della principessa. E invano Dennis pregd sorvegliante di conservargli alcune di quelle rozze e nere
terraglie. Neanche una! Venivano distrutte hon appena apparivano alla superficie, mentre il sorvegliante
sedeva col fucile sulle ginocchia, pronto a sparare. Ma i pezzi di vasellame dipinto furono molto abilmente
messi insieme dagli esperti della principessa ed essa usava comprare per un migliaio di corone patere e
anfore che prima erano soltanto una manciata di cocci. Le tombe furono aperte, depredate e poi riempite
di nuovo di terra. Tutti i proprietari terrieri che avevano proprieta nelle vicinanze eseguirono scavi e quegli
immensi tesori furono esumati. Dopo due mesi da quando aveva cominciato gli scavi, Luciano Buonaparte
aveva tratto piu di duemila oggetti etruschi dalle tombe che occupavano pochi acri di terreno. Che gli
Etruschi dovessero lasciare delle fortune ai Buonaparte sembra un'ironia, ma cosi fu. Vulci ha vere e
proprie miniere, ma in prevalenza di vasi dipinti, di quelle "spose della quiete" che furono soltanto troppo
violate. Le tombe hanno poco da mostrare ormai.

Consumammo le nostre provviste, mentre la cavalla brucava I'erba. E io mi stupii vedendo quattro o cinque
giovani in bicicletta venir fuori dal vuoto scendendo a precipizio per la pista al di la del torrente, smontare,
salire l'alta curva del ponte e scomparire quindi nel castello. Dai monti veniva un uomo a cavalcioni di un
asino: un simpatico giovane con calzoni di velluto alla zuava. Cavalcava senza sella.

Scambio qualche parola con Luigi nel tono basso e riservato proprio del paese e prosegui verso il ponte.

Poi dall'altra parte due uomini su muli vennero giu verso il ponte trottando; un contadino spinse su per il
ponte due buoi, e le corna dei buoi bucarono il cielo fuor dalla massa del ponte. Il posto sembrava molto
popolato per una localita cosi deserta. Eppure tutta I'aria era impregnata di isolamento, di sospetto e di
circospezione. Era come se si fosse nel Medio Evo. Pregai Luigi di andare nella casa a chiedere del vino.
Disse che non sapeva se avrebbe potuto procurarlo, ma parld con la riluttanza e la paura del selvaggio
che si avvicina a un posto strano.

Dopo un certo tempo ritorno a dire che la dispensa era chiusa e che non aveva potuto ottenere nulla.
«Allora» dissi andiamo alle tombe! Sapete dove sono?» Egli accenno vagamente a un punto lontano della
brughiera e disse che erano laggiu, ma che ci sarebbero volute delle candele. Le tombe erano buie e non
c'era nessuno. Allora facciamoci dare le candele dai contadini» dissi. Mi rispose di nuovo che la dispensa
era chiusa e che non potevamo avere le candele. Sembrava preoccupato e depresso, come e sempre la
gente quando c'é qualche piccola difficoltd. Sono timorosi e diffidenti I'uno dell'altro.
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Ritornammo ai neri ruderi ed entrammao, attraverso un oscuro portone che era stato munito di saracinesca,
in un cortile buio mezzo diroccato, stranamente melanconico. Qui sei 0 sette uomini stavano accoccolati
0 in piedi qua e 13, con le loro lucide biciclette appoggiate contro i muri in rovina. Erano uomini dall'aspetto
strano, tipi giovani, piuttosto piccoli, non sbarbati, sporchi; non erano contadini, ma specie di lavoratori che
sembravano essere stati spazzati con le immondizie. La loro presenza rendeva evidentemente nervoso

Luigi: non perché essi erano gente di bassa condizione, ma semplicemente perché non li conosceva. Ma
egli aveva un amico tra loro: un bizzarro tipo di giovane di circa vent'anni, con un camiciotto azzurro
attillato, una nera barba sul viso abbastanza delicato, ma gamin, e un indefinibile sorriso. Questo giovane
venne a passeggiarci intorno, con una strana, inquieta, semi-sorridente curiosita. Tutti quegli uomini
apparivano cosi: inquieti come se fossero proscritti € pure avendo in loro una misteriosa qualita. Essi
appartenevano in realta alla piu misera e bizzarra specie di abitanti nativi di quella parte della Maremma.
Il cortile del castello era buio e sinistro, molto interessante nelle condizioni di rovina in cui si trovava.
C'erano alcuni residui di vita contadina, simili a quelli dei topi. Una scala esterna, un tempo piuttosto
maestosa, saliva a quello doveva essere ora il quartiere abitato: due o tre stanze fronteggianti il ponte.

La sensazione di sospetto e quasi di opposizione, negativa piu che positiva, era ancora molto forte quando
uscimmo di nuovo e ci avviammo al ponte. Luigi, preso dal dilemma, borbottava col suo giovane amico
dalla barba nera e dagli occhi luccicanti: tutti quegli uomini avevano bizzarri, vivaci, luccicanti occhi neri,
con uno scintillio in fondo come hanno gli occhi dei topi.

Alla fine gli chiesi chiaramente: «Chi sono tutti quegli uomini? Egli mormoro che erano operai e terrazzieri.
Ero curioso di sapere che genere di operai e di terrazzieri potessero essere, in gquella solitudine. Allora egli
spiegod che lavoravano alle opere di irrigazione ed erano venuti alla dispensa per avere il salario e per
comprare qualcosa — era sabato pomeriggio — ma il sorvegliante, che teneva la dispensa, e vendeva
vino e roba da mangiare agli operai, non aveva ancora aperto bottega, cosi hon potevano aver nulla.

Luigi, almeno, spiego tutto questo. Ma quando egli aggiunse che erano gli operai addetti ai lavori di sterro
e d'irrigazione, capii tutto.

Nel frattempo noi e il nostro desiderio di candele eravamo diventati un elemento del paesaggio. Domandai
a Luigi perché non ne chiedeva ai contadini. Disse che non ne avevano. Per fortuna in quell'istante una
sudicia donna comparve alla finestra superiore che si apriva nel muro nero. Le chiesi se poteva venderci
una candela. Essa si ritird per pensarci; quindi ritornd a dire, con voce ringhiosa, che sarebbe costata

sessanta centesimi. Le gettai una lira ed essa butto di sotto una candela. Finalmente !

Allora il giovane dalla barba nera disse con occhi scintillanti che una candela non ci sarebbe bastata. Ne
chiesi percio alla donna un'altra e le gettai cinquanta centesimi, mentre quella stava facendo i conti per
darmi il resto della lira. Essa butto di sotto un'altra candela.

B. e io ci avvicinammo al carretto con Luigi. Ma vedevo che questi era preoccupato. «Sapete dove sono
le tombe?» gli domandai. Egli fece di nuovo un gesto vago: «Laggiul». Ma era preoccupato. «<Non sarebbe

meglio prendere uno di quegli uomini per guida?» gli dissi. Ed ebbi l'inevitabile risposta: «Se lo credetex».
8



Tel. (+39) 06 4826 784

info@vulcinelmondo.com

Vulci nel Mondo www.vulcinelmondo.com
Via Lazio 9, 00187 Roma (RM)

«Se voi hon conoscete bene le tombe» gli dissi «trovate un uomo che venga con noi.» Egli esitava ancora
con l'incertezza muta, propria di questa gente. «Trovate un uomo in ogni modo» dissi, ed egli si allontano
lentamente.

Ritornod piu sollevato col contadino, un maremmano piccolo ma forte, di circa quarant anni, non sbarbato,
ma non sudicio. Si chiamava Marco e si era messa la giacca piu bella per accompagnarci. Era tranquillo
e dall'aspetto deciso: un biondo bruniccio, che non apparteneva a quella gente nativa nera e bizzarra, dagli
strani, rotondi morbidi contorni. Venne con lui il figlio di circa tredici anni e tutti e due salirono sulla parte
posteriore del carretto.

Marco faceva da guida; rotolammo giu per la pista, poi pit lontano su una carreggiata appena segnata,
attraverso la forte brughiera coperta di erica. Dietro a noi veniva in bicicletta un piccolo uomo dagli occhi
neri. Lasciammo alla nostra sinistra un piccolo accampamento di capanne provvisorie fatte di assi, con
donne che venivano fuori a guardare. Lungo la pista c'erano alcuni enormi sacchi di carbone vegetale, € i
carbonai neri discesi allora dai monti per la festa, si tenevano in disparte osservandoci. Gli asini e i muli
stavano con la testa bassa.

Era il campo invernale dei carbonai. Dentro una settimana o poco piu, mi disse Marco, essi avrebbero
abbandonato il campo e sarebbero risaliti ai monti, fuori della portata delle febbri che cominciano in maggio.
Indubbiamente essi hanno l'aspetto di gente vigorosa, anche se un poco selvaggia.

Domandai a Marco se qui ci fosse molta febbre, alludendo alla malaria. Egli disse: Non molta». Gli chiesi
se aveva avuto qualche attacco. Egli disse: No, mai». E vero: egli aveva un aspetto aperto e sano, con
una specie di strana, sottomessa, esplosiva energia. Eppure c'era nel suo viso una immobilita, uno sguardo
in certo modo stanco, una certa sofferenza e un certo pallore, che mi sembravano rivelare la malaria.
Domandai a Luigi, la nostra guida, se fosse mai stato affetto da febbri. Dapprima anch'egli mi disse di no,
poi ammise di aver avuto qualche leggero attacco di quando in quando. Il che era palese, giacché il suo
viso era smunto e giallastro; evidentemente il male lo aveva roso dentro. Eppure anch'egli, come Marco,
aveva una forte, maschia energia, pi di quanta se ne riscontra di solito negli italiani, E chiaro che, da
quelle parti, si tende a negare d'avere avuto la malaria.

Sulla sinistra, oltre I'erica, si elevavano grosse montagnole pianeggianti, grossi tumuli, di dimensioni
maggiori che non quelli di Cerveteri. Domandai a Marco se quelle erano le tombe. Disse che erano i tumuli,
Coccumella e Coccumelletta, ma che saremmo andati prima alle tombe del fiume. Stavamo ora
discendendo per un pendio roccioso, verso l'orlo del burrone, come sempre pieno di alberi. Lontano, dietro
a noi sulla destra, stava, per quanto era dato scorgere, nera torre solitaria del castello, oltre la brughiera
clic avevano attraversato. Di la dal burrone c'era una lunga e bassa collina, erbosa e brulla, e piu giu lungo
il torrente si scorgevano le opere d'irrigazione. Il luogo appariva completamente deserto e come
abbandonato, ma aveva in sé quella peculiare, quasi fatale nota pungente propria dei luoghi dove la vita
e stata un tempo intensa. Dove dicono che fosse la citta di Vulci?» domandai a Marco. Egli accenno, di la
dal torrente, alla lunga bassa altura dall'opposto lato del burrone. Indovinai che un tempo era la, giacché
le tombe erano da questa parte, Ma appariva poco elevato e indifeso per essere un sito etrusco: cosi
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aperto al mondo! Pensai che avesse fatto affidamento sulle mura, le quali erano rivolte verso il mare, e
sull'essere dentro il burrone. Domandai a Marco se era rimasto qualcosa, qualche segno di dove era stata
tracciata la cerchia delle mura. «Nulla!» egli disse. Non era stata evidentemente una citta molto grande
come Caere e Targuinia, ma era una citta della Lega, e invero molto ricca, a giudicare dalle migliaia di vasi
dipinti trovati nelle tombe.

Il pendio roccioso era troppo accidentato. Discendemmo dal carro e proseguimmo a piedi. Luigi lascio la
cavalla e Marco ci guido giti verso il recinto di filo spinato. Non saremmo mai e poi mai riusciti a trovare |l
posto da soli. Marco scostd sapientemente il filo su per il versante roccioso e coperto di cespugli del
burrone. Gli alberi si elevavano dalla sponda del fiume; alcune foglie luccicavano verdi. E discendemmo
per un aspro sentiero oltre I'entrata di una tomba accuratamente chiusa con un cancello di ferro e difesa
da filo spinato, come la caverna di un eremita, con una vegetazione che cresceva lussuriosa a ostruirne
anch'essa il passaggio.

Addentrandoci tra tutto quel verde e le pietre cadute dalla parete del burrone, giungemmo alle aperture
delle tombe, che erano tagliate nella parete della roccia e dovevano essere state un tempo allineate in
bell'ordine, come una fila di case di pietra con una graziosa strada all'esterno, lungo il burrone. Ma ora
sono lugubri buchi, per giungere in fondo ai quali ci si deve arrampicare attraverso le gallerie scavate nella
terra. Entrati che siamo — con tre candele, perché il giovane dal viso nero che era venuto in bicicletta
aveva portato anch'egli un mozzicone —ci ritroviamo in lugubri antri da lupi, con vaste stanze aprentisi una
dietro l'altra come a Cerveteri, dinanzi a umidi letti di roccia per i sarcofagi, e ad enormi e sinistri sarcofagi
di pietra, lunghi oltre due metri, sparsi in disordine tra i sassi caduti e i frammenti di roccia, misti ad alcuni
dei quali giacciono ancora, orribili a vedersi, polvere e ossa umane. Non vi era nulla da vedere fuor che
gueste nere, umide stanze, talvolta vuote, talaltra ingombre di rozzi, grandi sarcofagi, di rottami e di detriti
degli scavi abbandonati in quell'oscurita umida e sinistra.

Talvolta per entrare nelle tombe dovevamo strisciare sul ventre, sopra i mucchi di detriti, introducendoci
nei buchi come topi, mentre i pipistrelli ci volavano sul viso alla cieca. Una volta entrati ci arrampicammo
nella semioscuritd sopra enormi massi e frammenti di roccia, da una camera buia all'altra, quattro, cinque
camere, o0 anche piu, per ogni tomba, tutte tagliate nella roccia e tali da somigliare a case, con la copertura
del tetto a spioventi e il trave centrale. Da questi tetti pendevano grappoli di pipistrelli brunicci e pelosi, a
mazzi, simili ai mazzi enormi e pelosi del luppolo. A stento si poteva credere che fossero vivi; ma a un
tratto vidi il piccolo e tozzo uomo della bicicletta sollevare la candela accostandola a uno di quei mazzi e
bruciacchiarne il pelo, cosi da scottare quelle creature intorpidite, tanto che le ali coperte di pelle
cominciarono a battere, e mezzo inebetiti, mezzo morti, i pipistrelli caddero dai grappoli del tetto,
vacillarono quindi sulle ali e si diedero a volare bassi ed esitanti verso l'uscita. L'omino si divertiva a
bruciacchiarli. Ma io lo feci smettere ed egli, intimidito, li lascio stare.

Era un bizzarro individuo, assai basso di statura, con le curve piene, morbide e rotonde, i capelli scuri, il
viso giallastro e gli occhi neri da pipistrello propri di certi tipi di questa regione. Aveva forse vent'anni e
rassomigliava a un bizzarro animale che si rintana. Strisciava nei buchi nel modo strano, coi suoi strani,
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morbidi rotondi quarti posteriori che sporgevano di dietro: proprio come qualche misterioso animale. E
notai che i padiglioni delle orecchie erano tutti squamosi e coperti di piaghe; chissa se per sporcizia o per
gualche strana malattia. D'altra parte sembrava pieno di salute e di vita. E pareva completamente estraneo
alle sue orecchie malate, con un'incoscienza tutta animale.

Marco, che era un tipo molto superiore, conosceva bene la sua strada e ci fece andare a tastoni, strisciare
e arrampicare di tomba in tomba, tra il buio, i detriti, i pipistrelli e 'umidita, portandoci ora fuori tra i finocchi
e i cespugli crescenti sull'orlo del burrone, ora dentro di nuovo in qualche buco. Ci mostrd una tomba da
cui soltanto I'anno precedente era stata asportata una grande statua di pietra e mi fece vedere dove era
collocata, nella stanza piu interna, col dorso alla parete. E mi racconto di tutti i vasi, per la maggior parte
ridotti in frantumi, che egli stesso aveva tolto dal terriccio e messo sui letti di pictra. Ma ora non c'é piu
nulla, e io ero stanco di arrampicarmi per quegli orribili antri, uno dopo l'altro, pieni di umidita e di grandi
massi staccatisi dalla roccia. Nulla di vivo e di bello era rimasto: nulla. Fui contento quando arrivammo al
limite degli scavi tombali e non vidi dinanzi a me che I'orlo del burrone coperto di cespugli, di finocchi e di
enormi gramigne. Probabilmente piu di un vaso e piu di un sarcofago di pietra vi stanno ancora nascosti,
ma lasciamo che vi stiano.

Rifacemmo lungo il sentiero la strada per la quale eravamo venuti, per risalire alla parte superiore. Giunti
dinanzi alla galleria che conduce alla tomba chiusa, Marco mi disse che vi era rimasto qualche dipinto e
altre cose. Probabilmente era la famosa tomba Francois le cui pitture sono riprodotte nel musco Vaticano.
Fu aperta durante gli scavi praticati da Francois nel 1857 ed & una delle pochissime tombe dipinte trovate
a Vulci.

Tentammo invano di entrare. A meno di non rompere la serratura era impossibile. In queste spedizioni ci
si dovrebbe naturalmente munire di un permesso ufficiale. Ma cio significa avere dei funzionari che vi
girano attorno.

Cosi ci arrampicammo all'aperto e Luigi ci fece salire sul carretto. La cavalla ci trascino sobbalzando verso
i grossi tumuli che desideravamo vedere. Sono enormi gobbe coperte di erba e di cespugli, simili a colline
tonde e basse. La fascia in muratura intorno alla base, se c'e, & sepolta nella terra.

Marco ci guido attraverso il passaggio, praticato nel folto dei rovi e dei cespugli, che conduce all'entrata
del tumulo. Questo passaggio € gia quasi ostruito per lo sviluppo eccessivo della vegetazione. Bisogna
strisciare come conigli sotto i rovi pungenti.

E alla fine ci si trova, quasi senza accorgersene, sulla soglia stessa del tumulo. Qui, ancora nel 1829, due
misteriose sfingi di pietra custodivano I'entrata. Ora non c'é piu nulla. E sulla via d'accesso o agli angoli vi
erano di sentinella leoni e grifoni, Che cosa troveremo ora seguendo la luce della candela nello stretto,
tortuoso passaggio? Sembra di essere in una con le anguste gallerie che girano e rigirano, dal nulla verso
il nulla. Delle candele ci era ormai rimasto ben poco: quattro mozziconi. Marco ne lascid uno ad ardere
all'incrocio delle gallerie come punto di riferimento, e procedemmo sempre piu oltre, dal nulla verso il nulla,
piegandoci un poco, coi copricapi che sfioravano i grappoli di pipistrelli pendenti dal soffitto, mentre
andavamo innanzi, uno dopo l'altro, eternamente costretti entro quegli angusti corridoi di pietra che non
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avevano mai condotto in alcun luogo o non avevano mai servito a nulla. Talvolta c'era una nicchia nel
muro, e questo era tutto.

Ci doveva sicuramente essere una camera mortuaria centrale, in cui le gallerie dovevano alla fine
sboccare. Ma non la trovammo. E Marco disse che non c'era: il tumulo era tutto gallerie e nient'altro che
gallerie. Ma Dennis asserisce che quando il tumulo fu aperto nel 1829 c'erano due piccole camere nel
cuore della collinetta, e sorgendo da queste, due colonne in muratura che ne oltrepassavano la sommita
e sostenevano probabilmente dei grandi monumenti, forse i cippi fallici. Sul pavimento della camera vi
erano alcuni frammenti di bronzo e di fragile oro. Ma ora piu nulla & rimasto; il centro del tumulo é senza
dubbio crollato.

Era come se ci fossimo cacciati dentro qualche antica piramide, Questa era del tutto dissimile dalle altre
tombe etrusche che avevamo visto, e se questo tumulo era una tomba doveva essere stata molto
importante la persona il cui sarcofago formava noce racchiusa in tutto codesto guscio: una persona
importante come un faraone, indubbiamente. Gli Etruschi e gente singolare e questo tumulo, senza tombe
periferiche, formato soltanto di gallerie aggirantisi all'infinito, deve essere una reminiscenza o di epoche
preistoriche o di piramidi egizie.

Quando ne avemmo abbastanza di correre per gallerie che non conducevano in nessun luogo, uscimmo,
ci arrampicammo attraverso il folto roveto e fummo lieti di tornare a rivedere il ciclo limpido. Ci
ammucchiammo tutti quanti nel carretto e la cavalla ci tird generosamente su per la pista. L'omino bruno
mosse silenzioso innanzi a noi, sulla sua bicicletta, per aprirci il cancello. Ancora una volta guardammo
intorno verso il vasto rialzo della Coccumella che sconosciute morte mani hanno fatto di soffice terra sopra
le due piccole camere mortuarie, tanto tempo fa; anche ora esso appare di soprannaturale imponenza
nella Maremma pianeggiante. Uno strano, strano frutto in verita, con un nocciolo di eterno mistero! E un
tempo esso si elevava gentile come un enorme seno, adorno alla sommita dei germogli marmorei dei cippi!
E troppo misterioso. Volgiamo le spalle al tutto, mentre il carretto sobbalza sul terreno cosparso di tombe.
C'é qualcosa di melanconico, anche se straordinariamente bello, intorno a Vulci.

I carbonai si preparavano a lavarsi il viso per la domenica nel piccolo accampamento. Le donne si
fermavano per sorriderci, mentre passavamo loro accanto attraverso la landa. «Oh, come ti sei fatta
grassa!» grido Luigi a una donna paffuta e sorridente. «Tu no, invece!» gli gridd quella di rimando. Al
ponte salutammo Marco e suo figlio, poi avanzammo una volta ancora sopra l'arco. Ma giunti dall'altra
parte, Luigi volle bere. Cosi lui e io ci aprimmo la strada git verso la fonte, la vecchia fonte dal tenue
zampillo, e bevemmo quell'acqua fresca. Il fiume si avventava piu sotto; il ponte incurvava sopra di noi il
suo nero arcobaleno che si slanciava nel vuoto; e udivamo le grida dei conducenti che sospingevano i muli
sull'arco.

Un tempo questo vecchio ponte portava un acquedotto, ed € curioso vedere la grande massa stalattitica
che pende come una barba dal lato fronteggiante le montagne. Ma l'acquedotto non c'é piu e la stessa
fangosa massa stalattitica sta andando in briciole. Tutto passa!
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Cosi ci arrampicammo su, risalimmo sul carretto, e la cavalla prese l'avvio con passo vivace.
Sorpassammo il giovane vestito di velluto, sull'asino: un contadino delle colline, disse Luigi. E incrociammo
uomini a cavallo che galoppavano di noi, verso le colline, provenienti da Montalto. Era sabato pomeriggio,
con un vivace vento marino che soffiava forte sulla Maremma, e uomini che lasciavano il lavoro, su cavalli,
su muli, o su asini. E alcuni conducevano asini carichi, verso le colline. «Sarebbe bello» dissi a Luigi
«vivere qui, avere una casa sulle colline, un cavallo da cavalcare, e dello spazio, se non fosse per la
malaria!

Allora, avendomi in precedenza confessato che la malaria era ancora abbastanza pericolosa, sebbene i
ragazzi riuscissero spesso a sfuggirla, ma raramente gli adulti; che le febbri sopraggiungevano
inevitabilmente a scuoterli di quando in quando; che Montalto era piu colpito che non l'aperta campagna;
e che al tempo delle piogge le strade erano impraticabili — ci si trovava tagliati fuori—, Luigi muto di tono.
Disse che le febbri non c'erano quasi piu; che le strade eran sempre praticabili; che a Montalto la gente
veniva nella stagione balneare a fare bagni di mare, avendo delle piccole capanne di giunco sulla costa;
che sulle strade si poteva agevolmente transitare — agevolmente! — e che non si contrae mai la febbre,
se si & ben nutriti, se si mangia di quando in quando un pezzo di carne e si beve un buon bicchiere di vino.
Sarebbe stato felice se io fossi venuto a occupare qualche casa abbandonata ai piedi delle colline; egli mi
avrebbe sorvegliato i cavalli e saremmo andati a caccia insieme; anche fuor di stagione, perché non vi é
nessuno che possa sorprendervi.

B. sonnecchiava leggermente mentre procedevamo sobbalzando. Anche quello era un sogno. Mi sarebbe
piaciuto abbastanza, se fossi stato tranquillo in fatto di malaria. E avrei certamente preso Luigi per
sorvegliarmi i cavalli. Non ha un aspetto imponente, ma € un solitario e un coraggioso e sicuramente un
onesto; un solitario, e molto pit uomo degli abitanti delle citta o dei contadini che sgobbano indefessi. Cosi
avevamo visto tutto quel che si poteva vedere di Vulci. Se avessimo desiderato conoscere cio che gli
Etruschi vi seppellirono, avremmo dovuto andare al Vaticano, al Museo di Firenze, o al British Museum di
Londra: ad ammirarne i vasi, le statue, i bronzi, i sarcofagi, i gioielli. Al British Museum si trova, nella
maggior parte, il contenuto della famosa tomba di Iside, dove giaceva sepolta una dama che Dennis
riteneva sicuramente egizia, a giudicare dalla sua statua, che é rigida e dritta, dalla statuetta di "Iside",
dalle sei uova di ostrica e dagli altri oggetti elencati che scesero nella tomba con lei: poiché nella morte
essa doveva essere quel che era stata nella vita, il piu esattamente possibile. Questo era il credo etrusco.
Come la dama egizia capitd a Vulci, come le avvenne di esser sepolta qui insieme a una dama dell'antica
Etruria, giu in quell'angolo della necropoli di Vulci che si chiama ora Polledrara? Chissa! Ma tutto cio che
e rimasto di lei & ora al British Museum. A Vulci non c'é piu nulla. Comunque, essa non era sicuramente
egizia. Tutto cio che appartiene all'oriente Mediterraneo arcaico sembra a Dennis egizio. Cosi €. La localita
di Vulci fu dimenticata dai tempi di Roma sino al 1828. Una volta scoperte, tuttavia, le tombe furono
rapidamente svuotate dai proprietari, tutti gli oggetti preziosi furono asportati, poi le tombe furono
novamente richiuse o abbandonate. Tutte le migliaia di vasi che gli Etruschi raccolsero con tanto amore e
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deposero accanto ai loro morti, dove sono? Molti ne esistono ancora. Ma sono dappertutto eccetto che a
Vulci.
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